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Nota dell'Autore

Questo libro esiste anche in una versione in lingua inglese, 
pubblicata dalla casa editrice americana Wet Cement Press 
e nella forma di «Poesia Spaziale».
I due testi non sono legati da un rapporto di traduzione, an-
che se a prima vista potrebbero sembrare d’accordo, come 
accade quando l’originale non si presenta e uno conserva 
soltanto le tracce.
Non è possibile stabilire quale dei due venga prima.
Ogni tentativo di individuare un originale porta a risultati 
provvisori e contraddittori, oppure a un leggero mal di testa.
In questo senso, ciascun libro è copia dell’altro.
Una copia poco disciplinata, che non riproduce ma devia, 
che non conserva ma si perde strada facendo, credendo di 
esistere.
Le due versioni, ignote una all’altra, procedono affiancate, 
senza coincidere, senza aiutarsi e senza coordinarsi troppo, 
come due testimoni dello stesso fatto che ricordano cose di-
verse e insistono entrambi di avere ragione.
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( uno )

le parole sono la miseria della memoria
G. Mesa

le nombre est dans l'individu
C. Baudelaire
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C’è uno
sente Majakowskij urlare dal buco della serratura
la famiglia si disgrega
si dissolve con lampi di magnesio ed incroci carnali
Uno ricorda la famiglia
la famiglia che resiste ha l’odore di resina bruciata
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C’è uno
uno che visto da dietro non sembra avere molte qualità
c’è uno
uno che possiede molti oggetti
tra cui una marimba un gluteo dell’ossitocina
il rabarbaro la macchina della ionoforesi
un rachide cervicale la radice del cobalto
il dolce forno le caramelle d’anice la vergine di Norimberga
ma non conosce i nomi di ciò che possiede
quindi non ha niente
niente altro che una sequenza di cose
inutili inutilizzate
Questo uno cerca di parlare francese
ma non è la sua lingua
nessuno capisce uno
che non parla non sa i nomi
ed infine si veste male
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C’è uno
si sveglia senza ricordarsi chi è
la rubrica del telefono vuota
nessuna password 
nessuna cronologia
Poi passa e si vede allo specchio
adesso sono due
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C’è uno
cerca di creare personaggi antropomorfi
vede delle ali spuntare sulla figlia
poi si ricorda di non avere una figlia
abbandona il campo
decide di creare ben altro
intanto alla figlia spuntano di nuovo delle ali
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C’è uno
sembra sbiadito dal peso dal tungsteno delle lampade
dalla luce che non si accende dalle mancate risposte
dalle domande mancate dalle risposte alle mancate domande
Poi si ripromette di non essere passivo come un verbo 

[qualunque
una declinazione neutra un neutrino invisibile
Poi dice a sé stesso che la prossima volta
sì la prossima volta


