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Vicoli irsuti che accorciate i passi
e i desideri, lingeries vetuste
scrollate dai rimorsi dei palazzi,
sòttani notturnali, balaustre

fulgenti alle paillettes dei mari grossi,
gabbiani adunchi che la torre illustre
aureolate di striduli compassi,
e voi, carte che lacero, locuste

del dolore, programmi del concerto
che non suonammo, insonne tramestio
delle incompiute, manti del re nudo,

ombre d’amore che mi avete assorto
e travagliato e maledetto, addio:
il rapace straniero lascia il nido.

Cagliari, 12 gennaio 2004

Castello addio
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Alto e irto sul porto ho un nido nuovo.
Obesi bastimenti d’aspra ruggine
varcano lenti lenti, in una cova
di gozzi pigolanti agli appannaggi

di muggini e d’anguille o alle derive
di mormore notturne. Esili ormeggi
di corda cruda tengono cattive
grigie bestie di guerra. La fuliggine

degli scirocchi fascia l’orizzonte
in garze voluttuose. Ma sul fiato
aereo dei maestrali, nel tramonto

di sangue e vetro, scaglio innamorato
i falchi dello sguardo a Spartivento
che separa l’incerto dall’ignoto.

Cagliari, 21 febbraio 2004

Spartivento
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Non riconosco più le corrugate
vipere d’ombra di Marina, i forni
ubriachi di sapa, le burride,
le incasadas d’anguille filiformi,

e gli afrori dei moli, le accecate
lastre di tufo bianco ai mezzogiorni
crudeli come re, le piazze alate
di ficus dagli immensi tronchi torti

dove gli storni fremono al trapasso.
Mi arrovello al Maestro tessitore
a fil d’odore. Ma dal Siccu a Scafa,

da Buoncammino al lido, non c’è un passo
che batta come prima. O corteggiata
città nemica, io parto con rancore.

Cagliari, 17-18 luglio 2004

Non riconosco più
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L’aria nera di storni. Risa o pianti
i loro gridi allagano la sera,
gonfiano il cuore, frustano le fronde
dei ficus come schiocchi di bufera.

Da settimane stanno senza stare
e vanno senza andare, palpitando
impazienti e paurosi all’oltremare.
Gli archi dei voli incidono nei campi

rosa del cielo il loro Leitmotiv:
per chi, quando, perché, fin quando, come
e verso dove? All’onda dell’antifona

ascolto farsi eco la canzone
e specchio il vetro. Tornano alla riva
le parole rubate al mio balcone.

Cagliari, 30 dicembre 2008-2 gennaio 2009

Migrazioni
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Città di luce, che a ogni vento varii
di tinta e umore, e scrolli l’aquilone
iridescente della mia memoria,
sto alla marina stupefatto come

il naufrago può stare alla precaria
fortuna dello scoglio, che gli dona
la salvezza e prolunga il suo calvario.
Del mio destino e delle sue occasioni

io sono ignaro e tu, città di luce,
sei l’amore più oscuro degli amori,
il più mobile ai veli del linguaggio.

Mi sporgo ad ascoltare la tua voce
così straniera, e bevo ai tuoi misteri
per addestrarmi al misterioso viaggio.

Cagliari, 20 dicembre 2023

Città di luce


