
5

Il 1940 è l’anno della guerra. Il tragico evento, 
nella sua furia devastante, stravolgerà la vita quotidia-
na delle famiglie locorotondesi e, con i sacrifici e le 
rinunce imposte dai tempi, porterà lutti incolmabili.

Le prime cartoline precetto vengono consegnate ai loro de-
stinatari la sera del 6 giugno: mentre sono in corso i festeggiamen-
ti di Cristo Spirante e la banda musicale esegue i brani operistici 
sulla Cassa Armonica nella piazzetta dell’Addolorata, i Regi Carabi-
nieri scrutano tra la folla alla ricerca dei giovani a cui recapitare la 
cartolina di chiamata alle armi.
Un vociare, dapprima sommesso poi sempre più alto, disturba l’esecuzio-
ne del concerto e distrae gli appassionati di Verdi e Puccini dall’ascolto 

1940

CRONACA DELL’ANNO 



6Gazzetta del Mezzogiorno, 17 dicembre 1940



7

delle melodie. Si intuisce subito che qualcosa di maledettamente serio sta 
accadendo: chi ha un figlio in età idonea al servizio militare corre pre-
occupato a casa. Se scoppia davvero la guerra – come ormai sempre più 
probabile – il timore è largamente fondato. In guerra si muore e un figlio 
o uno sposo o un padre in guerra è motivo di apprensione e di paura.
Il suono della banda, coperto dal rumoreggiare e dalla confusione che 
va diffondendosi in piazza – nessuno ha più voglia di ascoltare musica; 
ognuno è intento a commentare gli avvenimenti – cessa d’improvviso; le 
luci delle luminarie vengono spente, sulla festa cala, inesorabile, il sipa-
rio, carico di tensioni.
Mentre la guerra infuria, la vita nel paese è cambiata: c’è poco spazio per 
la spensieratezza e non c’è, certo, voglia di divertirsi.

Il 1940 è, tra l’altro, uno degli anni più piovosi: saranno ben ottantasette 
i giorni nei quali la pioggia cadrà in abbondanza. Ma neppure le temperature 
scherzano: a gennaio scenderanno sotto i 5° gradi sotto zero e, a febbraio, addi-
rittura toccheranno i 6,2 gradi sotto lo zero!

La festa di San Giorgio si svolge in tono minore; una disposizione gover-
nativa vieta, infatti, lo sparo dei fuochi pirotecnici. Le polveri servono, eviden-
temente, per la guerra che sta per scoppiare.

Due famiglie baresi ricevono, intanto, «l’ambito premio del DUCE»; una delle 
due è di Locorotondo. È la famiglia del merciaio Donato L’Abate, marito di Maria Pal-
misano, che ha, al momento, otto figlioletti. La loro foto sarà pubblicata sulla pagina 
della Gazzetta del Mezzogiorno.

Infervorato dal conflitto in corso, la mattina del 1° settembre, in Piazza Vit-
torio Emanuele, il prof. Martino Recchia parla sul tema: «Imperialismo britannico e 
imperialismo italiano». Intanto al fronte, lontani dal campanile, i giovani di Locoro-
tondo muoiono, stroncati dalle pallottole avversarie. 
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CRONACA

Manca una manciata di minuti 
alle diciotto. La folla, assiepata in 
ogni angolo della piazza grande del pa-
ese intitolata a Vittorio Emanuele II°, e 
sui balconi che su di essa si affacciano, 
attende che da un momento all’altro 
l’altoparlante diffonda l’annunciato di-
scorso del Duce.
L’altoparlante è collocato sull’arco della 
piazza, a ridosso del muro di destra su 
cui campeggia, a caratteri cubitali la re-
torica scritta: In marcia. È troppo tardi 
ora per farci fermare. Firmato: Musso-
lini!
È il 10 giugno del 1940, lunedì. La 
Chiesa festeggia Santa Diana che è, an-
che, la dea annunciatrice del giorno. 
Un giorno che, per noi, si concluderà 
in una tragedia.
La radio, finalmente, dopo aver grac-
chiato per un momento, dirama la 
voce dal tono distorto, quasi metallico, 
di Mussolini: Combattenti di terra, di 
mare, dell’aria. Camice Nere della Rivo-
luzione e delle Legioni: uomini e donne 
dell’Italia, dell’Impero e del Regno di Al-
bania: ascoltate!
La voce di Mussolini rimbomba nella 
piazza, facendo fremere la folla: Un’ora 
segnata dal destino batte nel cielo della 
nostra Patria; l’ora delle decisioni irrevo-
cabili. La dichiarazione di guerra è già 

stata consegnata nelle mani degli Amba-
sciatori di Gran Bretagna e di Francia.
L’annuncio della guerra era nell’aria e 
non sorprende nessuno. Il Duce, pro-
seguendo nel suo discorso, si avvia alla 
conclusione: La parola d’ordine è una 
sola, categorica ed imperativa per tutti: 
Vincere! E vinceremo…
La folla che gremisce la piazza e che ha 
seguito con trepidazione il discorso del 
Duce, esulta ma sono in molti, le donne 
soprattutto, a non trattenere le lacrime.
Tra i giovani presenti in piazza c’è lo 
studente Antonio Caroli: Ero in casa 
di mio zio, dietro la Chiesa dell’Addolo-
rata. In piazza c’era l’altoparlante ed ho 
sentito che c’era l’adunata fascista. Sono 
andato e mi sono messo sotto le scale di 
Lino Conte, in Via Montanaro. Di lì ho 
ascoltato le parole di Mussolini che di-
chiarava la guerra. Mi è venuto un bri-
vido per la schiena…
Partono in molti per il fronte. Partono 
in molti che non hanno ancora vent’an-
ni e, come ha scritto Remarque, non 
avranno il tempo di invecchiare.
Aggrediamo per prima la Francia, già 
in ginocchio per essere stata invasa dal-
le truppe germaniche. In Africa i nostri 
soldati cantano Faccetta nera, piccola 
abissina. In Africa accade di tutto: a To-
bruk l’aereo di Italo Balbo, Maresciallo 
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dell’Aria e Governatore della Libia, vie-
ne abbattuto per errore dalla contrae-
rea italiana.
Conferma Armando Consoli, aggrega-
to al Gruppo 23 Marzo: Ci fu un via vai 
di autombulanze a sirene spiegate e tutti 
gridavano: Balbo, Balbo… L’equipaggio 
dell’aereo abbattuto era formato da nove 
persone. Pare ci fosse anche la sua don-
na.
A Porto Bardia sono, invece, le truppe 
italiane a essere bombardate dalla no-
stra aviazione.
Poi è la volta della Grecia. Mussolini 
proclama con enfasi che, con otto mi-
lioni di baionette, spezzeremo le reni 
alla Grecia.
Non sarà, però, una semplice passeg-
giata. Scrive nel suo italiano incerto 
Martino Rosato, un contadino della Di-
visione Casale: Si tremava dal freddo e 
dalla fame. Il fango arrivava ai ginocchi 
senza potersi lavare nemmeno gli occhi. 

Le notizie non erano buone, il nemico 
non ripiegava perciò si doveva andare 
avanti e per molti di noi fu la morte.
Infine è la volta dell’avventura in Russia 
dove l’Armir – Armata italiana in Rus-
sia – andrà incontro a una tragedia le 
cui dimensioni non sono ancora note 
oggi.
Mi bastano un centinaio di morti per 
sedere al tavolo della pace, aveva affer-
mato Mussolini alla vigilia della guerra 
ma, adesso, appare evidente che le cose 
prenderanno una piega diversa.
Ricorda Giustina Scatigna: Si stava 
sempre con la tensione. La mattina, 
quando ci alzavamo, pensavamo: Chissà 
oggi la guerra; finisce la guerra? Si vive-
va con la paura, siccome stavamo vicino 
a Taranto, che arrivasse qualche bomba 
anche su di noi. Difatti la sera si andava 
nella villa comunale per vedere i bom-
bardamenti su Taranto. Sembravano i 
fuochi di san Rocco.
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LA LUNGA NOTTE DI TARANTO

11 novembre 1940: ore 23:02. Sul 
porto di Taranto – dove sono ormeggiate 
le sei corazzate della Marina Militare – 
improvvisamente piombano 12 aerei in-
glesi, di cui due bengalieri, 4 bombardieri 
e 6 aerosiluranti. Nel cielo risplende una 
magnifica luna piena ma saranno i ben-
gala a illuminare a giorno le sagome delle 
navi. Il rombo Swordfish dei motori ha 
già allertato la contraerea italiana che ha 
iniziato un intenso fuoco di sbarramento. 
È  questione di attimi: mentre i cannoni 
sparano contro un obiettivo mobile e 
quasi invisibile, i bombardieri sganciano 
le prime bombe. Ed è l’inferno!
Ore 23:12. Il primo bombardiere – pic-
chiando a motore spento sul mar Grande 
centra la Cavour con il suo siluro. 
I colpi incalzanti delle batterie italia-
ne, però, riescono ad abbattere l’aereo 
che precipita in mare. Ma è ancora una 
corazzata a essere colpita – la Littorio 
– mentre ne escono fortunatamente in-
denni l’Andrea Doria e la Vittorio Veneto. 
Alle 23:30 il fuoco cessa del tutto. La pri-
ma ondata dell’Operazione Judgement, 
come sarà denominata dagli inglesi, con-
cede un attimo di respiro.
Tra i marinai impegnati nella difesa della 
base di Taranto vi è Filippo Rosato, un 
contadino di Locorotondo. Ha appena 

vent’anni ed è addetto alla graduazione 
di distanza di un cannone calibro 76/40.
«Intorno alle undici è suonato l’allarme», 
ricorda. «Abbiamo ricevuto l’ordine di 
sparare contro gli aerei di cui sentivamo il 
rombo, dando inizio ad un violento fuoco 
di sbarramento. Fu una nottata tremen-
da. Io ero puntatore, facevo cioè partire il 
colpo dal cannone dopo aver preso la mira 
contro l’obiettivo. La mattina contammo i 
bossoli: avevamo sparato 225 cannonate».
Ore 23:25, cinque minuti dopo la ces-
sazione del fuoco. Ritorna la seconda 
ondata di Swordfish, nel cielo sempre 

Gli aerosiluranti inglesi attaccano 
le corazzate italiane

La testimonianza di Filippo Rosato, soldato di Locorotondo 
che prese parte alla difesa del Porto

Filippo Rosato

TESTIMONIANZE 
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illuminato a giorno dai bengala. Questa 
volta è la Duilio a essere colpita a prua 
da un siluro e, quindi, ancora la Littorio. 
Fallisce, invece, l’attacco alla Vittorio Ve-
neto e all’incrociatore Gorizia. Sono le 
00:30 quando gli aerosiluranti fanno ri-
torno alla loro base. Le incursioni aeree 
sono, per il momento, sospese.

Locorotondo, stesse ore. Il paese, 
sottoposto a coprifuoco, è completa-
mente oscurato per le misure di pre-
venzione adottate per scongiurare even-
tuali bombardamenti. Luci spente, buio 
pesto, case con le imposte rigidamente 
tappate perché non lascino filtrare luce 

all’esterno. Non è possibile accendere 
neppure una sigaretta: si andrebbe in-
contro a severe sanzioni e, in tempo di 
guerra, si rischia la pena massima. La 
Villa Comunale, dalla parte che dà verso 
lo Jonio, è gremita di gente che, silenzio-
sa e con qualche apprensione, osserva i 
lampi e i rimbombi che si susseguono, 
quasi simultaneamente, nel cielo di Ta-
ranto. Le bombe traccianti rischiarano 
a giorno il cielo per poter individuare il 
bersaglio da colpire, e gli scoppi con le 
loro fiammate sono visibili alle decine di 
spettatori.
«Sembrava di assistere ai fuochi di San 
Rocco» ripetono ancora oggi gli anziani.

LA FINE DI BALBO NEL RACCONTO 
DI UN TESTIMONE

Commozione a Taranto, base di partenze 
delle sue crociere aeree

Armando Consoli, di Locorotondo

«Italo Balbo caduto in combat-
timento nel cielo di Tobruk»: è il ti-
tolo a caratteri cubitali apparso sulla 
prima pagina del Corriere della Sera 
del 28 giugno 1940 – ripreso d’altra 
parte da tutti i quotidiani naziona-
li e regionali – annuncia, con accenti 
intrisi di retorica, la morte del Mare-
sciallo dell’Aria e Governatore della Li-
bia. La tragica fine di Balbo è, quindi, 
presentata circonfusa da un alone di 
eroismo come avvenuta nel corso di 
un duro combattimento aereo contro 
formazioni anglo-americane. Questo, 
secondo le direttive impartite ai mezzi 

di informazione dai vertici governativi 
e militari che forniscono una verità di 
Stato protesa a non scalfire la granitica 
immagine della Patria in guerra, né la 
fede incondizionata nella vittoria finale 
e nella macchina perfetta di guerra rap-
presentata dalle Armate italiane. Ma, 
anche, a non alimentare voci diffuse di 
un probabile attentato alla vita di Italo 
Balbo – con ina analogia con l’inciden-
te aereo occorso negli anni sessanta a 
Enrico Mattei, tutt’ora avvolto nel mi-
stero – personaggio divenuto ingom-
brante e concorrenziale all’interno del-
le lotte intestine al fascismo. Perché, è 
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notorio, le circostanze della morte del 
Quadrunviro della Rivoluzione si svol-
gono in maniera diversa.
Armando Consoli, oggi più che novan-
tenne, è uno dei tanti testimoni diretti 
del drammatico avvenimento. Vive nel 
cuore della Valle d’Itria, a Locorotondo. 
Nel giugno del 1940 è a Tobruk, in Cire-
naica, aggregato al «Grippo 23 Marzo». 
Di quella giornata ha un ricordo vivo: 
«La nostra contraerei – dice – sparò con-
tro un aereo che sorvolava le postazioni 
italiane. Ci fu un via vai di autombulanze 
a sirene spiegate e tutti gridavano: Balbo, 
Balbo… L’equipaggio dell’aereo abbattu-
to era formato da nove persone. Pare ci 
fosse anche una donna».
 Dunque, non sono i colpi della contra-
erei inglese a far precipitare al suolo l’a-
ereo su cui viaggiava Balbo ma si tratta, 
invece, di fuoco amico.
A ogni buon conto la notizia della 

scomparsa del Maresciallo dell’Aria su-
scita commozione nel Paese e, in ma-
niera particolare, a Taranto. La città jo-
nica, infatti, è stata prescelta in passato 
da Balbo quale base di partenza per le 
sue memorabili crociere aeree sul Me-
diterraneo e sull’Oceano Atlantico che 
destarono – così recitano le cronache 
dell’epoca – «ammirazione ed entusia-
smo in tutto il mondo».
Fu proprio dall’aeroporto di Taranto 
intitolato a «Luigi Bologna» che ebbe 
inizio il 5 giugno del 1929, sotto la sua 
guida «audace», l’impresa della trasvo-
lata sul Mar Nero di un intero stormo 
di bombardieri.
Appresa la ferale notizia della prema-
tura morte del Quadrumviro avvenuta, 
ribadisce la Gazzetta del Mezzogiorno, 
«in combattimento» – le virgolette 
sono, in questo caso, d’obbligo – il Vice 
Segretario Federale telegrafa al Segre-
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tario del P.N.F. per esprimere il dolo-
re dei Gerarchi tarantini «dinanzi alla 
salma del grande scomparso che coll’o-
locausto del proprio sangue ha chiuso 
con epica morte la sua vita gloriosa».
Si riunisce, anche, la Commissione 
della Regia Deputazione per la Storia 
Patria di Taranto per approvare la pro-
posta avanzata dal Podestà, marchese 
Giovinazzi, di intitolare al Maresciallo 

dell’Aria la piazza che al momento por-
ta il nome di Giordano Bruno, in pieno 
centro della città nuova.
Sulla morte di Italo Balbo che la retori-
ca fascista definisce «epica» ma che di 
epico ha ben poco, cala il sipario co-
prendo gli angoli oscuri della vicenda. 
E consegnando agli archivi della storia 
ino degli innumerevoli e irrisolti mi-
steri d’Italia. 

Si avvicina il Natale, il primo da 
quando è scoppiata la guerra. È, 
però, un Natale diverso, senza luci – è 
in vigore l’oscuramento – e, soprattutto, 
senza la gioia e la serenità proprie della 
ricorrenza. In molte case anche senza 
il tradizionale presepe. Chi avrebbe do-
vuto farlo, il papà o il fratello maggiore, 
ora è al fronte e le statuette di gesso ri-
mangono nella loro scatola, avvolte in 
un pezzo di carta di vecchi giornali.
Da quando gli aerei anglo-americani 
hanno sganciato le loro bombe sul por-
to di Taranto, si teme che qualche or-
digno esplosivo possa cadere anche su 
Locorotondo.
«Si stava sempre in tensione», ricorda 
ancora Giustina Scatigna. Il padre ave-
va il negozio, che era anche abitazione, 
a ridosso della Villa Comunale. «Il Na-
tale, come tutti quelli che vennero dopo 
in tempo di guerra, fu molto triste. Le 
famiglie si riunivano per stare un po’ 
insieme, ma si stava sempre mortificati. 
Ogni tanto arrivava una comunicazione 
che era morto qualcuno in guerra».

Il clima di quel primo Natale di guerra 
è tutto racchiuso nelle parole di Teresa 
Palmisano, un’arzilla contadina di Tri-
to, che ha un fratello in Grecia di cui 
non ha notizie da tempo: «Non esisteva 
il Natale. Ognuno pensava a chi non c’e-
ra», E che, in molti casi, non avrebbe 
più fatto ritorno.
Nelle settimane che precedono il Nata-
le, dal fronte balcanico sono arrivate le 
comunicazioni della morte del caporale 
del 48° Reggimento Ferrara, Giovanni 
Baccaro, un giovane pasticciere di ven-
titré anni, molto conosciuto in paese, 
ucciso in combattimento sotto le pen-
dici del Vurtopa, in Albania, di Gabrie-
le De Giuseppe, di Contrada Musorus-
so e di Pietro Giuseppe Palmisano, di 
Chiatante, scomparso a Stratsani.
Sono i Carabinieri a recapitare ai fami-
gliari il telegramma con la ferale noti-
zia e con le condoglianze del Ministro 
della Guerra: quando bussano alla por-
ta di casa si capisce subito che quello 
che si sperava non accadesse mai è in-
vece avvenuto.

IL PRIMO NATALE DI GUERRA
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Tomba del soldato Calella Benedetto, caduto in Albania nel 1940


