UNO

Cosg, per Lei, «preghiera»?
Stare in silenzio in bosco.
MARIO RIGONI STERN






E vede branchi di rocce al galoppo; blu elettrico git dai dirupi. I fiato &
infilzato; i denti trapassati da nasse di luce. Fiocinato in alto il corpo si
sconquassa.

Niente di tiepido qui. Neve oltreneve a fiotti nel cervello. Intorno, rollano
lance di larici. Nessun romanticismo. Un corpo eccelso sbrana morbidi
incontri. La neve barrisce, famelica come un’amante.

Spalancata di Oh la gola ¢ una gallina sgozzata. Fermenta e scoppia.
Leccata come un vitello dalla lingua del pietrame, su, fino al collo del
crinale che febbricita eccitazioni.

E un animale sgusciato. Solo bocca. Squame e bocca.

Sul pendio alcune capre pascolano I'ultima erba. Il cane abbaia e le
rincorre.

Inciampa.

Piu terrena di cosi non sara mai, lo sa. La strada ¢ quella giusta, non & un
segreto. La cengia, la cresta erbosa, la torre di granito. Luogo vivente e
stravivente.

Silascia brucare, sferzata dalla luce. Sbam. Sbadabam. Viva. Sotto il cielo
che supera.



Dopo la prima curva, all'ingresso del sentiero, punture gialle di fiori mi
svegliano.

Il becco della terra si schiude. Ciufhi di erba guizzano come pesci intorno
ai sassi. I sassi zigzagano fra cespugli di pino mugo e rododendri. I piedi
sono cavalieri in groppa al verde.

In alto, gruppi di gracchi - indocili come tutto in questo luogo - si
allungano in vasche daria.

Nessuno ¢ solo qui; tutto gorgheggia in un persempreamore.

Senza I'ingombro di pensieri ogni cosa ¢ rivelata.

Ma sono i tentacoli di una lumaca che squittiscono da un muretto a
secco a esplodere piena la gioia, che si infilza in ogni punto visibile e non
visibile.

La bocca inghiotte ed € inghiottita — dentro le asole dei larici, nei ronfi dei
gufi, nei trisavoli dei ceppi dei pini.

E vero quindi, si puo toccare Dio e la sua altitudine.

Da sopra la testa, i massi tengono docchio ogni cosa con un mirino tanto
potente quanto - forse - scarico di miccia.

La fiamma della cima ¢ ancora lontana e io arranco dicendole vuoi essere
mia amica?

Qui niente & complesso, tutto fonde in sé e in altro da sé travasa; e la luce
e i fili derba e me siamo sui bastioni a chiamare, a larghe braccia: Avanti!



Del piti bianco - fittissimo bianco - altare immobile e veleggiante —
veggente del qui — ogni cosa traboccata — dal bianco sopraffatta — fatta
chiarissima — alata ululata — aria magmatica e -

acqua e acquacielo - e —

luce che da sotto sale -

ben decisa a fare

della farfugliante radura — mormorii - cremosi bisbigli - dicono, dicono
- della gonfissima luce - svettante lembo di lingua - lingua le frasche
- lingua le tracce che indicano - dal basso stralucente - levata a pino
cembro, a frassino - a foglia traslucente —

ben decisa a fare

in becchettii di puff - in grillichesaltano - in gemme e cricri e nuovo tutto
- e tutto che puo, che coprendo scopre - che silenziando canta

le cose come stanno.

Il tamtam passa dalla robinia al tordo al pit piccolo - e trema

qui, a fare

la nevenascita

che spacca

e risana

ben decisa a fare - fino al granodibocca che fa la-lla-1lal-la



Se un giorno sono stata un albero ha senso questo tremare
che sale dalle braccia ogni volta che dalla finestra entra il sole
e mi fa viva di un qualsiasi luogo

fino a poco prima spodestato dalla luce.

Ha senso tremare dai piedi fino in bocca

dove vorrebbero nascere parole

capaci di levarsi come lerba dopo che il vento I'ha piegata
e dire grazie

di questo moto che mi rovescia e schianta

anche quando il fiore piu piccolo - che sembra aspettare proprio me -
col suo dire silenzioso dichiara che non vi sono dubbi

e basta crederci, persino se mi sento persa

e non trovo posto, e ho una gran paura.

Se anche io ho avuto radici, anche io ho viaggiato senza camminare
e davanti alla soglia di una casa ho attecchito senza far rumore

e ho lavorato un orto e dato frutti

e senza toccare altro che l'aria, ho amato.

Cosi entro nel bosco come fosse la mia casa

e l'albero che sono stata saluta tutti gli alberi

che mi levano all'azzurro semplice del si -

nella traccia di una galassia muta,

un mistero che mi lavora in corpo come fossi terra.

E se non basta pensarlo puo bastare crederlo

che alberi e nuvole e vento
non sono solo alberi e nuvole e vento.
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Poi mi investe il groppo di questaria terrestre che fa scempio di prati e
versi e del sublime incontro.

La molotov ¢ chiaramente lanciata dalla mia mano destra.

Senza follia non ho riparo da niente.

Mi viene in soccorso il dubbio che comignoli e tetti non siano per niente
parenti; che le piscine possano legarsi alle paperelle e partire per le cascate
del Niagara; che i treni siano dita che hanno tutto a che vedere con la
dolcezza.

Cosi - nel dubbio - io resto fedele alle ali e alle vette e al pensiero che
anche tu, si, anche tu.
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