
— alla parola padre —





nel quadro

(tentativo di guardare nel
— o: dell’evidenza dei vivi)
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quando vedo un quadro
per prima cosa penso al
buco che c’è dietro
il muro com’era prima
del buco, e del quadro

l’equilibrio violato degli spazi
l’aggiunta posticcia
appoggiata per un soffio
con un chiodino magro 
o penetrata con prepotenza

tengo a freno il desiderio di
staccare il quadro mentre
fingo di contemplarlo ma
solo lo vorrei spiccare,
e guardare dietro

la violenza subita
accolta morbidamente
con docile apertura 
o rigettata a conati di
intonaco e punte da buttare

alla fine guardo il quadro
e non so se mi piace
o no
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il problema era la mancanza
di concentrazione
un’attenzione circoscritta 
a dettagli di bizzarra rilevanza
mi nascondeva il totale 

potevo fissare per ore il pelo
di un sopracciglio 
e non notare l’uomo o la donna
al di sotto dell’occhio

leggere tutti i cartelli in autostrada 
fissarmi sulla cantilena creata dai dossi
sulla ripetitività dei segnali di
passaggio e non accorgermi del paesaggio

si creava un quadro preciso agli angoli
sempre confuso nel totale
ad allontanarsi per guardarlo meglio
non si capiva niente
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da guardare restano i pori 
luccicanti della pelle lucida
come sotto la leccata di una 
mucca come sotto la bava 
di una lumaca

e tutti i corpi in cui cerco 
di entrare 
sono sempre me

dovrei forse farmi 
acqua roccia il vero sentire
il mobile e l’immobile tutto 
lo stare e l’andare
il fisso sempre l’antico mai
gli umori sacri tutti

sempre io a blaterare

plurisuicida di corpi tutti 
annegati o schiantati
per provare a sentire
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come stasera mi scopro
a non voler essere donna
mi piacerebbe essere
una bestia rara

la pelle d’armadillo
iridescente armatura
nera tutta la palla dell’occhio
larga ognuna mezzo muso e sotto
ogni occhio una bocca
quattro i tentacoli superiori
e due le zampe lunghe da 
uccello fenicottero o struzzo

sempre mi trovo 
a odiare con tutta
la fantasia
il corpo il pensiero 
della donna che resta
senza mai trasformarsi in bestia
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è un caso che mi sia lessata la lingua
proprio mentre mi saliva la smania 
di sentire?

tutto ha lo stesso sapore sotto i denti
proprio ora che mi era venuta voglia 
di scegliere


