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Piccoli festival, grandi festival. 
La strada per Orsara

Sergio Pasquandrea

Ci sono due strade per arrivare ad Orsara, a seconda che si venga dall’Adria-
tico oppure dal Tirreno. Chi arriva da est deve passare per Foggia. Da lì si co-
mincia a salire: prima si procede sprofondati nel Tavoliere, con i suoi orizzonti 
bassi e piatti, sigillati dalla mole scoscesa del Gargano; poi, man man che ci si 
avvicina a Troia, il paesaggio si trasforma in un’ondulazione continua di colli-
ne, che lasciano spazio alle prime alture del Preappennino Dauno, disteso tutto 
intorno alla pianura come un grande anfiteatro. Chi invece arriva da ovest deve 
transitare per Benevento e da lì dirigersi verso Avellino, attraversando le mon-
tagne dell’Irpinia. A seconda della stagione, si incontreranno boschi, valli, e poi 
vasti campi coltivati a grano, d’estate, oppure neri di stoppie bruciate, d’autunno, 
o bianchi di neve nella stagione invernale.

E infine si giunge a Orsara di Puglia, adagiata su un lieve declivio, a 635 me-
tri d’altitudine. È una Puglia ben diversa da quella delle cattedrali romaniche 
in Terra di Bari, dei templi magnogreci di Taranto, del barocco leccese o delle 
spiagge del Salento: una terra aspra, montana, distante dalle grandi vie di comu-
nicazione e dai flussi turistici. Il confine con la Campania è, in linea d’aria, a un 
paio di chilometri, e in effetti il paese è stato parte della provincia di Avellino 
fino al 1927: lo si sente bene nel dialetto, in cui le cadenze pugliesi si mescolano 
a quelle irpino-campane. In basso c’è la parte antica: l’Abbazia di Sant’Angelo 
con la sua cripta, suggestivo teatro di tante esibizioni in solitaria, Largo San 
Michele e piazza Mazzini, che d’estate si riempivano per i concerti jazz, le erte 
stradine che si arrampicano per il centro storico, su su fino alle ultime case, più 
moderne, che occupano la sommità della collina.

Io sono arrivato per la prima volta a Orsara nel 2004, quando il festival jazz 
celebrava già la sua quattordicesima edizione e si avviava a diventare maggio-
renne. Avevo ventinove anni ed ero alle mie prime esperienze nel giornalismo 
musicale. Nato e cresciuto a San Severo (a una sessantina di chilometri, un’oretta 
scarsa di macchina), era la prima volta che mettevo piede lì; il Preappennino, del 
resto, è da sempre terra incognita per buona parte dei dauni.

Di quell’anno ricordo i concerti (Archie Shepp, Ernst Reijseger ospite dell’En-
semble di Pierluigi Balducci, l’omaggio a Mingus di Roberto Spadoni, Paolo An-
geli in solo, la prima assoluta di Specula & Gemini di Roberto De Simone e Bru-
no Tommaso), le conferenze musicologiche di Luca Bragalini, l’ospitalità di una 
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simpaticissima famiglia del luogo. E la prima, ancora rudimentale edizione di 
quelli che sarebbero diventati i seminari di jazz: non lo sapevo, ma era un anno 
cruciale per Orsara Musica, che si avviava a estendere il suo raggio d’azione an-
che al di fuori dell’Italia, con una rete di collaborazioni che nel tempo è arrivata 
a coprire l’Olanda, il Portogallo, gli Stati Uniti, il Canada.

Fui di nuovo a Orsara, ma solo di passaggio, l’anno seguente; rimasi comun-
que in contatto con gli organizzatori, tanto che, nel 2007, Michele Ferrara mi 
chiese di organizzare una conferenza in linea con il tema di quell’anno, l’agire 
generativo. Invitai il musicologo Giampiero Cane (il quale poi tornò al festival 
persino nell’insolita veste di performer, per l’operetta Giove a Pompei di Gian-
carlo Schiaffini), il filosofo e sociologo Davide Sparti, l’antropologo culturale 
Alessandro Duranti, che si confrontarono sul tema del jazz come azione e ge-
nerazione di significati: il titolo era ImprovvisAzione. (Purtroppo non potei pre-
senziare, per un motivo però bellissimo: la nascita della mia prima figlia).

La mia ultima volta a Orsara fu l’anno successivo, il 2008, in un’edizione della 
quale voglio ricordare, fra tante altre cose, uno splendido, folgorante incontro 
con Lee Konitz in un’aula caldissima, strapiena di spettatori di ogni età, dai gio-
vanissimi allievi dei seminari fino agli insegnanti dei corsi di musica e ai gior-
nalisti come il sottoscritto, tutti mesmerizzati dalla presenza di una delle ultime 
leggende viventi del jazz. Ho poi continuato a seguire Orsara Jazz con affetto e 
rispetto, sebbene da lontano (vivo a Perugia ormai da molti anni), fino alla triste 
notizia della chiusura del festival, con l’ultima edizione tenutasi nel 2016.

E siamo arrivati a questo libro: quando, nel gennaio 2020, Michele Ferrara mi 
ha contattato chiedendomi di fare da curatore per il volume, ho accettato senza 
esitazioni, non solo per l’amicizia ormai di vecchia data, ma anche e soprattutto 
per l’ammirazione che provo nei confronti di tutti coloro che, per quasi trent’an-
ni, hanno costruito una delle più belle realtà del jazz italiano.

Questo volume è frutto di un lavoro di interviste, ricerca, approfondimen-
to che si è protratto per diversi mesi. Michele mi ha messo a disposizione il 
suo ricco e ordinatissimo archivio di materiali: dischi, video, rassegne stampa, 
programmi, immagini e tanto altro ancora. Abbiamo anche voluto contattare 
quante più persone possibile, perché fornissero la propria testimonianza: i soci 
dell’Associazione Orsara Musica, che fin dal 1990 ha gestito l’evento; i volontari 
che ogni anno venivano a dare il proprio contributo; molti dei musicisti che 
hanno suonato nel corso delle ventisei edizioni; gli allievi dei Seminari di Jazz 
che, dal 2004 al 2016, hanno innervato Orsara di energia ed entusiasmo; le figu-
re politiche e amministrative che lo hanno supportato.

Man mano che procedevo con le interviste, mi accorgevo che alcune parole 
ritornavano più spesso di altre. I veterani che rammentavano i primi anni par-
lavano di amicizia, follia, entusiasmo giovanile, inconsapevolezza; chi ne riper-
correva la storia usava parole come rete, cultura, progetto, territorio, crescita, 
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visionarietà, sperimentazione e ancora (notate) amicizia. Sono i fili rossi che 
percorreranno queste pagine.

Per concludere, una riflessione in forma di domanda. Orsara è stato un piccolo 
festival? Forse, se guardiamo alle dimensioni del paese, all’entità del budget, alla 
grancassa pubblicitaria, alla mole della macchina organizzativa. Ma non credo 
che il peso specifico di un festival si giudichi in base a simili indicatori: credo 
piuttosto che vada misurato sull’audacia intellettuale, sulla capacità di lasciare 
un segno duraturo nel tempo, sulla qualità e originalità di quanto è stato pro-
dotto.

Sono tutti valori che hanno poco a che fare con la dimensione oggettiva: anzi, 
se devo essere onesto, ritengo più facile ritrovarli in festival piccoli, gestiti da un 
gruppo ristretto di appassionati che progettano e meditano a fondo tutto ciò che 
fanno, piuttosto che negli ingombranti, rutilanti carrozzoni dei festival di grido, 
spesso affannati a rincorrere gli incassi e i nomi à la page. Sono convinto che 
Orsara sia stato uno di questi piccoli/grandi festival. 
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Ouverture.
Orsara Jazz, molto più di un festival

Michele Ferrara

C’era una volta... Orsara Jazz.
Un’utopia? Un miracolo? Un malinteso?

Probabilmente tutt’e tre le cose.

Quelli di Orsara Jazz. Una storia pugliese Il titolo del libro contiene in sé gli 
elementi chiave della storia che vogliamo raccontare.

Quelli

Il gruppo di appassionati che ha fondato e poi curato, per ventisette anni, 
Orsara Jazz. Senza le persone che hanno dato origine al festival, e poi all’Asso-
ciazione Orsara Musica, non ci sarebbe stata questa storia. Un gruppo fatto di 
tanti fuori sede (molti di noi andati fuori da Orsara per studio o lavoro) che ha, 
di fatto, costituito un network nazionale incentrato su Orsara ma con ramifica-
zioni e punti di contatto, di divulgazione in realtà quali Napoli, Torino, Bologna, 
Milano. Fuori sede, stranieri in patria e fuori, legati inestricabilmente alla pro-
pria origine, legame vitale e doloroso fonte di motivazione (anche di rimorsi per 
la verità, ma questa è un’altra storia).

Quelli sono anche gli appassionati che hanno frequentato il paese, gli artisti, 
i poeti, i pittori, gli scultori che hanno arricchito e animato tutte le iniziative di 
Orsara Jazz. Quelli e non altri, come se si avvertisse una sensibilità, una perce-
zione comune, riconoscibile, fra tutti coloro che, per un motivo o per un altro, 
si sono imbattuti e si sono sentiti parte della stessa esperienza.

Orsara di Puglia

Il paese è stato il luogo dell’agire generativo che ha originato e ospitato Orsara 
Jazz. La scena principale, non l’unica, in cui è avvenuta gran parte delle perfor-
mance e delle iniziative artistiche. Luogo ispiratore e protagonista con i suoi 
abitanti, le sue tradizioni, le sue pietre, le sue aspirazioni.
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La Musica e il Jazz

Imprescindibile mezzo espressivo che ha consentito di scavare, elaborare e 
ridefinire un luogo e un’identità collettiva. Un universo fatto di persone, artisti, 
idee, storie, determinante per la genesi e lo sviluppo di un’esperienza culturale 
originale, difficilmente prevedibile a priori.

Il percorso

Mai avremmo pensato, nel 1990, che quell’iniziativa sarebbe stata l’inizio di 
una storia destinata a durare fino al 2016. Con l’aiuto di amici, volontari, un 
palco rimediato alla buona, realizzammo lo stretto necessario per suonare all’a-
perto e trovammo una stanza adeguata per i primi incontri di ascolto musica-
le. Coinvolgemmo musicisti attraverso passaparola e conoscenze personali per 
realizzare tre concerti all’aperto e un paio di seminari nell’aula consiliare del 
comune. La novità ebbe un’accoglienza inaspettata e tanti incoraggiamenti. 

Smaltita l’euforia iniziale, valutammo gli effetti e ci convincemmo che non po-
teva finire lì: la storia doveva avere un seguito. Il 30 marzo dell’anno successivo 
fondammo (eravamo in nove) l’Associazione Orsara Musica. Negli anni a segui-
re si aggiunsero altri amici fino a raggiungere progressivamente, con gli inseri-
menti più recenti, il numero di venti soci. Il contesto di quegli anni era molto 
fertile: fra il 1989 e il 1992 nasce l’esperienza pugliese dell’Europa Jazz Festival di 
Noci (BA), l’AMJ (Associazione Nazionale di Musicisti Jazz), nel 1992 la SISMA 
(Società Italiana per lo Studio della Musicologia Afroamericana), tutte realtà 
con cui ci siamo, in un modo o in un altro, relazionati negli anni. Tanto per dare 
un riferimento cronologico, la Notte della Taranta nasce più tardi, nel 1998.

Ora eccoci qui, a distanza di oltre trent’anni, a ripercorrere attraverso un libro 
questa esperienza incredibile. Da allora di vento ne è soffiato in quel di Orsara, 
amicizie e discordie hanno attraversato il gruppo fondatore, si sono succedu-
ti progetti visionari e complicati, provocazioni culturali, abbiamo esplorato in 
lungo e in largo le tradizioni, formato nuove generazioni alla musica, fatto tanti 
errori, comunque contribuito a costruire la cultura del luogo.

È un viaggio a ritroso emozionante e doloroso ma, nello stesso tempo, neces-
sario. L’evanescenza dei tempi attuali, la memoria corta che contraddistingue 
l’epoca in cui viviamo, il modo in cui si è interrotta questa esperienza (le cui 
motivazioni sembrano diventate un giallo, apparentemente senza colpevoli, una 
specie di delitto perfetto) esigono una ricostruzione ma anche un’analisi per pro-
vare a metterne a fuoco le ragioni del successo e quelle dell’interruzione.

Non vuole essere una ricostruzione nostalgica, o autocelebrativa. Piuttosto una 
rilettura che, favorita dal distacco del tempo, tenta un’analisi retrospettiva alla 
ricerca del senso di Orsara Jazz. Proprio come avviene in una performance jazz – 
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di cui è difficile cogliere il senso mentre essa avviene – anche per la nostra storia 
è possibile cogliere appieno i passaggi, gli sviluppi, le dinamiche, a posteriori. 
Storia fatta di avvenimenti, accadimenti, del succedersi delle cose, quindi Arte1. E 
poi chissà, magari documentare questa esperienza può servire a far scattare una 
nuova scintilla di creatività e a dar luogo a nuove storie, a incoraggiare e ispirare 
altri per nuove avventure. Che poi è lo scopo di ogni agire generativo.

Il fatto è che non si è trattato solo di un festival: Orsara Jazz è stato uno stra-
ordinario processo di apprendimento di un’intera comunità. Un complesso mec-
canismo socioculturale che si è sviluppato su più dimensioni: sociale, artistico, 
economico, culturale. Ha messo in moto dinamiche che hanno favorito un’in-
terconnessione a livello provinciale, regionale e internazionale raggiungendo 
risultati di eccellenza sia sul piano strettamente artistico-musicale sia sulla vi-
vibilità, l’economia e la valorizzazione – anche architettonica – dei luoghi. Ha 
consentito la creazione di competenze (organizzative, manageriali, tecniche), ha 
influito sulla riscoperta del territorio e stimolato l’innovazione delle tradizioni. 
Nel 1990 non c’erano alberghi, strutture ricettive, ristoranti, b&b; il complesso 
bandistico musicale del paese era ridotto a brandelli, non c’era programmazione 
culturale, il centro storico era dimenticato; la festività di Ognissanti, così pecu-
liare con la sua origine pagana, era pressoché scomparsa. Gli anni ’80 erano stati 
una specie di deserto culturale. Spentisi gli echi degli anni ’70, con il loro por-
tato di lotte politiche, fermenti musicali, esperienze socioculturali impegnate, il 
paese viveva una fase di apatia e d’indolenza.

Che per esso si sia trattato di uno stimolo importante è valutazione condi-
visa dai compagni di avventura e soci dell’Associazione Orsara Musica. Lucio 
Augelli, ad esempio: «L’apporto dato al paese in termini economici e turistici è 
stato il motore che ci ha fatto andare avanti, crescere e progredire sia personal-
mente che come festival»; Alessandro Di Giorgio, che descrive il festival come 
«un grande momento di crescita culturale collettiva, di grande esperienza, ma 
anche un momento di grande crescita individuale. Sapere di essere il punto di 
riferimento di tantissime persone che provenivano da ogni dove, era qualcosa 
che mi (e ci) inorgogliva molto».

Con gli anni e le successive edizioni di Orsara Jazz sono arrivate le dirette te-
levisive, la partecipazione attiva delle persone nell’organizzazione dei concerti, le 
prime iniziative di ristorazione artigianale in piazza con Peppe Zullo (anche lui 
socio fondatore dell’associazione). Si è consolidata l’abitudine a programmare le 
iniziative musicali, è iniziata la riscoperta e il ri-utilizzo inedito dei luoghi del 
paese, le prime attività commerciali, i primi riconoscimenti di qualità, l’attrattivi-
tà crescente che attirava appassionati e sostenitori da fuori, e così via. Il modello 
di Orsara Jazz ha esteso la sua programmazione in altri comuni del territorio 

1. Mario Perniola, Contro la comunicazione, Einaudi, 2004.
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provinciale: a Foggia, Ascoli Satriano, Bovino, Lucera, San Paolo Civitate, Troia.
Non abbiamo fatto tutto da soli, certamente (tanti gli aiuti, fra cui gli amici 

imprenditori, grandi supporter, Giacomo Mescia e Michele Di Foggia), né sia-
mo cosi presuntuosi da prenderci tutti i meriti, ma siamo stati parte propulsiva 
imprescindibile di un percorso di sviluppo e un modello ispiratore per tanti.

Orsara Jazz è stato un festival sostanzialmente autodidatta e ha conservato 
nel tempo una direzione artistica interna. Ciò ha favorito, nel bene e nel male, 
un’esperienza originale, una visione indipendente, a volte magari ingenua o 
provocatoria, che ha contribuito alla crescita umana e culturale del territorio. 
Tantissimi amici e volontari, artisti, creativi, soggetti imprenditoriali ci hanno 
aiutato e consigliato, ma la direzione politica culturale e artistica è stata sempre 
espressione di una dialettica interna, spesso peraltro vivace e conflittuale. Una 
sintesi di progettualità individuali e collettive cresciute negli anni, un processo 
di ideazione condivisa. Lo ricordano due dei soci fondatori dell’Associazione 
Orsara Musica; Lucio Augelli: «Le vacanze si svolgevano lavorando e con im-
pegno, svolgendo riunioni per la riuscita della rassegna e tutto era pervaso da 
uno spirito di mutuo aiuto»; e Dario Croella: «L’Associazione Orsara Musica e il 
festival Orsara Jazz hanno rappresentato il modo per rientrare più velocemente 
all’interno del tessuto sociale del paese in cui riprendevo a vivere e la possibilità 
di riallacciare rapporti già presenti, poco o affatto coltivati, ed allacciarne nuovi 
con persone che coltivassero interessi comuni».

Nel tempo si è sviluppato un percorso di crescita costante e, inevitabilmente, 
anche di maturazione. L’iniziativa di un gruppo di amici – all’inizio istintiva e 
autorganizzata, semplice e spontanea – si è allargata, la complessità della gestio-
ne è progressivamente aumentata e sono emerse visioni, necessità organizzative 
nuove. C’era la consapevolezza di poter sviluppare e consolidare un progetto 
importante, ma era necessario imparare a programmare, a mantenere impegni 
progressivamente più rilevanti e per farlo era necessario attrezzarsi. Purtroppo 
non bastava più lo spontaneismo amicale e lo spirito adolescenziale dei primi 
anni. E si sa che i percorsi di maturazione – come avviene nel percorso esisten-
ziale di ognuno – comportano perdite e nuove acquisizioni. Il successo o i limiti 
che man mano s’incontrano, impongono revisioni continue dei processi e delle 
competenze.

Nei primi dieci anni si sono succedute delle fasi (pionieristica, militante, visio-
naria, come vedremo più avanti)2 intense e indimenticabili. All’inizio degli anni 
2000 c’è stata una svolta in coincidenza dell’elezione di Mario Simonelli – fino 
ad allora presidente dell’Associazione Orsara Musica – a sindaco del paese. Una 
svolta non priva di contrasti interni, che ha poi portato a una nuova organiz-
zazione e all’ideazione di nuovi contenuti. Ci si è posto l’obiettivo di creare un 

2. Michele Ferrara, Jazzit Luglio/Agosto, 2000.
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pubblico, di favorire la divulgazione, la formazione, la promozione di giovani 
musicisti e lo sviluppo di un indotto ricettivo (anche attraverso un censimento 
per l’utilizzo di case vuote in paese). La grafica è cambiata, la direzione artistica 
anche, si sono aggiunte competenze professionali, artistiche e tecniche. Si è fat-
to un salto gestionale che ha consentito l’apertura all’internazionalizzazione, un 
maggiore impatto comunicativo e un importante ampliamento territoriale delle 
iniziative.

L’esperienza si è poi ulteriormente allargata, è continuata con un crescendo di 
pubblico e partecipazione fino al 2014 per terminare nel 2016, dopo una pausa 
nel 2015, con la XXVI edizione del festival estivo e il XII Summer Camp, con 
una coda di eventi ancora nel 2017. Oggi Orsara Jazz continua ad esistere, anche 
se in standby operativo, come marchio e logo.

Il libro

In questo libro raccontiamo l’avventura di Orsara Jazz. Fra i tanti amici coin-
volti, fondamentale è il contributo di Sergio Pasquandrea, giornalista, poeta, 
musicista, docente enciclopedico. Sergio, oltre alla musica a tutto tondo e il jazz 
in particolare, ha seguito le attività di Orsara Jazz negli anni, ha scritto gran 
parte del testo di questo libro, ne ha curato e cucito le interviste, ha contribuito 
a definirne l’articolazione. Alcuni paragrafi li ho curati io: per questi mi assumo 
ovviamente la responsabilità di eventuali errori ed omissioni.  


