Il sogno che ho fatto questa notte mi ha aperto gli occhi (anche se stavo
dormendo).

Nella veglia ho fatto i per li la mia analisi, combaciava tutto.

Poi - la mattina — un idiota si ¢ messo di traverso con la macchina, Giulia ha
perso il treno, cerano schegge di carrozzeria da tutte le parti.



Ve ne siete andati tutti, ho perso un’infinita di appuntamenti e adesso.

Penso che non pensarci € stato come non pensare a me
che mi penso in continuazione, come una specie di parente lontano.

Su queste cose lasciate a meta aleggia una smania
che non ¢ desiderio e nemmeno indifferenza.

E poi tornarsene a casa la sera, guidare veloce fra le buche

essere il perpetuo moto di un indefinito al di qua
sentire il bisogno di fare del male a qualcosa o a qualcuno.
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Questa sera ce una strana aria di primavera
in mezzo a tanto inverno, il macello non ¢ molto lontano.

E poi lo intravedo, l'angelo della sciagura
il suo tacchettio di colori sbiaditi
il suo umile addio alla vita.

In questi giorni di global warming a Roma la luce acceca.

Faccio di continuo il conto del tempo
quello che non ho mai fatto, quello che non ¢ pit stato.
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Diciamo pure che questo tu ¢ sempre e solo un io. Dovrei dire che ci sei in
ogni tua forma? Non ci sei mica. Quindi tu e io siamo la stessa persona. Una
persona che non ce, che vorrebbe non esserci mai stata.

Diciamo pure che esisti, perché esisti - non cé dubbio - tu esisti. Fra di noi
cosa passa? Siamo una fila di binari spezzati. Ci siamo, ma solo in virt di
quello che non stiamo facendo, del posto in cui non stiamo andando.

A questo punto dobbiamo capire che fare. Certi giorni io avrei solo voglia

di fare una grande fiammata e di scriverci sotto questa é la vita. Certi altri
non ci penso nemmeno e penso piuttosto a mettere un passo e poi un altro.
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Aspetto la scomparsa a ogni angolo di strada.

Scruto quello che succede in fondo al viale, se ci sono mail
se il treno pende troppo da un lato.

Queste lunghissime giornate bianche e nere dentro cui mi perdo
queste notti-lampo quando ogni rinascita ¢ una desolazione.

E tutto quel che ¢&, ¢ soltanto quel che &?

E negli occhi delle persone, nelle bocche semiaperte
della gente. Io aspetto, fiducioso che non ci sia altro da fare.
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Di una cosa mi interessa innanzi tutto il punto di rottura
provare a vedere quanto regge — ai malumori
ai logorii che riverso sugli altri e su quello che ho intorno.

Da quando ho memoria, tutto cio che mi ¢ appartenuto era rotto
monco mancante. Il fatto che non si torna piti indietro

che la riparazione non equivale a nuova verginita

¢ il mistero su cui mi arrovello ogni notte, nel sogno.
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Farsi cauti, provare la resistenza senza spaccare
reprimere il coito e lorgasmo
immaginare il suicidio.

Questo ¢ il punto in cui mi trovo, alleta di trentacinque anni.
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