Fare colazione per ore, perdersi in un caffe nero e nella tua
bocca viola. Fumare dalla finestra, cosi la brace segnalera
le mie coordinate e non avremo pit bisogno dei telefonini
satellitari; ma I'hai detto tu piti mi avvicini pitt mi allonta-
no piu ti allontani pitt mi avvicino: ma cosi come faremo?
Scrivere i miei ti amo sui bordi dei giornali, perché non mi
importa dell'infelicita della gloria.

Fumare dalla finestra cosi magari ti vedo passare.



Mi telefonavi dalla macchina ed io ero un po’ preoccupa-
to per te; ti immaginavo impacciata guidare nel traffico,
col vestitino che ti saliva sopra le ginocchia per il gioco
dei pedali. Ascoltavo confondersi Billy Paul che cantava
Me and Mrs. Jones alla radio con la tua voce inascoltata da
tempo. Seguivo schiudersi il tuo sorriso. Schiudersi crepe
nel cuore.
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A volte mi fermo e penso a tante cose che mi sono succes-
se: ormai non sapro pill cosa pensasse di me A; se il tale
prof B. mi avesse in stima; se C. fino all'ultimo mi abbia
amato; se D. mi ama ancora; cosa si aspettasse da me E.,
sempre che si aspettasse qualcosa; se il mio amico F. ram-
menta ancora la nostra amicizia perduta; se quella donna
in treno abbia mai letto il biglietto che le lasciai di soppiat-
to sul sedile accanto; cosa ha pensato mia madre quando
sono scappato; se il fatto che...; se avessi dovuto osare di
pitt con G.; se figuraccia feci con H.; se quel giorno nel
cinema...; se ricorda I. di quando le sfiorai i seni con un
dito; cosa fossi per J.; se sia felice ora K; se il fatto che io
ero li accanto avesse un qualunque significato per L., per
M. e il restante alfabeto.



INVENTARIO DELLE COSE PERDUTE

Una foto con mia nonna: lei indossa un vestito leggero a
fiori, destate, sorride e mi tiene sulle ginocchia; un mi-
liardo di ombrelli (una volta uno rosso, in un bar; ricordo
che me ne accorsi poco dopo, avrei potuto recuperarlo,
decisi chissa perché di non farlo); la testa, qualche volta
(e quando ti dissi che avevo bisogno di tempo e poi ho
perso troppo tempo, quello opportuno, e te ne sei andata);
almeno due orologi, in autobus; sicuramente due anelli,
amuleti che proteggevano dalle traiettorie curve del de-
stino; il filo del discorso spesso, quando mi infilo tra le
nuvole; raramente, devo dire, le staffe; anche poco la pa-
zienza; una volta un paio di occhiali da sole dal finestrino
sullautostrada per Siviglia; la memoria di qualche ricordo;
i miei 17 anni; una finale di calcetto che avremmo vinto, al
completo; un amico, una sera di giugno del 2000 il treno,
una mattina di luglio; qualche amore.
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Fa caldo. La luce qui al mare rende pit vivi i toraci e i mu-
scoli dei ragazzi; sono disteso accanto a loro e ascolto i loro
ragionamenti. Le donne hanno neri capezzoli che si rizza-
no sulle abbronzature da amazzoni. Un giorno prima o poi
abbandonero la letteratura. Come Rimbaud. Ma tu non mi
credi pit, lo so, dalle vette altissime da cui mi guardi.
Tornero tardi stasera, cena pure, € cosi bello godersi questo
calmo spettacolo di luce.

Da qui a volte la vita non si sente.



Cosi schiava. Che roba! Cosi barbaramente schiava. E dai!
Cosi ridicolmente schiava. Ma insomma! Che cosa sono
io? Meccanica, legata, ubbidiente? Mi ribellero alla tua
ignavia, sai ne son capace.

Scivolo nel sonno, mi gioco qui un po’ di libero arbitrio,
lavevi detto tu che i sogni sono anchessi vita, no? Qui ti
prendo, qui tocca a me vincere.
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I TUOI CAPELLI LUNGHISSIMI

Al tavolini dei bar dove ci piace sedere gustando caffé
lunghissimi, io pensavo: mi perdonerai? Ti avevo scritto
una lettera lunghissima ma poi ci ho ripensato, dei fogli
ne ho fatto degli aerei di carta per un viaggio, mettici tu la
destinazione. E guarda come sono belli gli uccelli appesi
alle teleferiche, vibrano ai nostri discorsi e ai nostri occhi.
Ritorni per qualche giorno e poi riparti per tremila anni,
mi hai detto. Il vento muoveva i tuoi capelli lunghissimi,
ormai.
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