I
LA PERDITA

Oltreoceano

hanno appena decretato la mia fine: per acqua,
comodamente mézzo dentro casa,

o0 in un prefabbricato a mezze Apuane.
Iniziano i decenni di ricerca

di una morte benevola, come fonte sorgiva.

10 ottobre 2017, ritiro del Clean Power Plan

Gran parte dei poeti si rallegra che siamo marginali,
che la poesia non venda e, come una micosi,
asfittica si annidi nelle pieghe di un lavoro

(sul quale presto o tardi verra sparso econazolo);
mentre invece io ne soffro, lo considero un dramma:
come finire a vivere per strada e bearsi

di non dover lavare il pavimento.

Se vuoi semplificare, tu pensa a tre gironi

a imbuto verso il basso, come nel cerchio settimo:
bianchi; donne; migranti. In caso di conflitto,
come stupro, molestia, rapina od omicidio,

la gente da ragione a chi ¢ pili in alto. Tutto qui.
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E immaginati sempre l'autentica amicizia

come un metal detector — che se ci passa un conio,
anche un euro soltanto,

o si mette a strillare oppure ¢ guasto.

Una poesia di Matteo Pelliti

con unanziana che spinge un carrello della spesa

facente funzione di deambulatore

mi riporta alla teofania di tre vegetali, tre vecchie Grazie fulminate
apparsemi d’'improvviso in via Civitali, immobili

sulle loro carrozzine una di fianco all’altra,

testa reclina, globi e mente colati via, le infermiere

spingevano e mentivano allegria declamando le portate del pranzo.
I1 blocco navale biomeccanico impotente uniforme si muoveva verso
la mia bici, mi ha lasciato giusto un muto spiraglio

per passare e una gran voglia che si fermasse il cuore -

non il loro: questo, il mio, che ha sete di nulla

e non ne puo piu del sadismo di dio in ogni cosa.
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A lavorare

per cinquecento al mese e ringraziare,
portandomi dietro il mio vecchio computer
linuxato, in un religioso cortese serpentario

di fighetti che guardano al «nuovo»

collega come si guarda

un anziano molesto («Lo senti che casino

gli fa la ventola?!»), una minaccia per il proprio
posto, un balzello in piti sul salario. Quanto
volevi che durasse cosi? Giusto il tempo

di prova e son tornato

a grattarmi le palle sui lungarni, lasciando che il sole per poco
curasse l'ansia, consegnandomi a una bellezza
mendace che sa almeno nascondere il burrone.

Lambizione:
esantema in alcuni,
latenza in altri (li credevi immuni?).

31



*

CONTEMPT-0O-RAMA / CONTEMPORANEA

Come previsto, volano gli stracci

tra finalisti: «Le tue poesie son vecchie come te»,
«Le tue non san di nulla». A bordo ring
simplora pace deplorando I'Erostrato
d’illustrissimo nome. Pero, se ci pensi,

la rottura della glassa poetica galante

¢ 'unico momento in cui si affaccia il vero:

la contumelia-filo interdentale

lo scova, ne riporta alla luce il malodore.

Il resto ¢ superficie, cortesia tra allenatori.

«Questa mattina mi ha preso cosi»:

ricevo il tuo autoscatto in monokini

mentre leggo un mensile di finanza:

lo spread tra i bond prende carne metaforica in
quel falsopiano, istmo tra seni che paiono
scoppiare, uva matura (mi vuoi ancora

li accanto a vendemmiare?).

La rotatoria di piazza Taddeo Gaddi nellora di punta
disegna l'algoritmo dell'ingaggio sociale

e del tuo carattere; mentre - in entrata, umile - ti lagni
perché nessuno rallenta e ti agevola, per poi,
conquistato il diritto di precedenza, strombazzare
laltero altola quasi urtando i giostranti,

negare il centimetro a chi & comeri tu pochi attimi fa.
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E noi che rilkianamente pensiamo

alla nostra poesia come ascesi, avremmo lemozione,

che quasi sgomenta,

di apparire su un blog letterario altolocato - proprio come
da sempre sognavamo — ma col verso circondato

da pubblicita di biscotti per cani, cotechini, zamponi.

Il poeta pit letto al mondo?

Fernando Emozio, Nando per gli amici.

Le sue innocue poesie, dio cuore e bellezza,
svettano sul comodino dei responsabili
delle risorse umane, cioé di chiunque vanti
un tetto suo, tre pasti, utenze in pari.

Ne sbiancano, la sera, coscienza e autostima.
Il biondo pluriomicida del film Fargo

si commuoveva alle telenovelas.

Si e suicidata una pornostar, pare fosse depressa. All'improv-
viso ha scalato le classifiche del sito internet sulle cui mille
curve e atletismi sempre piu raramente mi faccio fantasie.
Sono andato a vedere i commenti in bacheca: tutti le lasciano
un dolce pensiero; solo uno fa una battuta irrispettosa. Sotto il
primo messaggio non hanno cancellato i commenti ante mor-
tem, cose tipo «Sono venuto nei pantaloni» oppure «Preparati
a ricevere il mio seme» qua e la. Leccitazione é sintomo damo-
re: detta cosi, magari si sarebbe rincuorata a leggerli, scongiu-
rando le condoglianze adiacenti, quel passaggio improvviso
da maiali a retori, volteggio verbale al cavallo di vita e fortuna.
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Mio padre di ottantanni e qualche giorno

¢ un pulcino incazzato,

sta tornando nel guscio

perché fuori, in cantiere, spira il freddo

di giovani che spingono che irridono che sputano.
Un vecchio é come carne quando cade

I'unghia che le sta sopra, o come Dafne

quando lenta si muta in una pianta d’alloro.
Attorno nasce un velo

corneo o ligneo; s'ispessisce pian piano,

sempre pill impermeabile

ai miei gesti e parole.

Gli accarezzo le spalle

mentre dorme in poltrona e sbava e scalcia e sogna.
Guardo nella penombra il volto che ¢ gia maschera
e faccio il Mitridate col vuoto soffocante di domani.

Dio della mezza eta, del gelo sensuale

e del riutilizzo cartaceo, non so liberarmi

del calendario con Monica Bellucci.

N¢ della foto di Kim Basinger nuda:

ricordo che anche il parroco,

venuto a benedire la camera, inchiodava lo sguardo
su quella tentatrice primavera americana.

Quando invece usci Monica, anno novantanove,

il cameriere della trattoria toscana corse fuori

per strada, impazzito, sventolando la posa di gennaio
sul parabrezza delle macchine in coda:

clacson festanti come a scoppio di pace.
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Natale, siamo tutti pitt buoni.

Un sindaco del nord ha ordinato

di non donare latte caldo ai barboni.
Voi meditate che questo é stato.

19 dicembre
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