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I
la perdita

Oltreoceano
hanno appena decretato la mia fine: per acqua, 
comodamente mézzo dentro casa, 
o in un prefabbricato a mèzze Apuane. 
Iniziano i decenni di ricerca 
di una morte benevola, come fonte sorgiva.

10 ottobre 2017, ritiro del Clean Power Plan

*

Gran parte dei poeti si rallegra che siamo marginali,
che la poesia non venda e, come una micosi,
asfittica si annidi nelle pieghe di un lavoro 
(sul quale presto o tardi verrà sparso econazolo);
mentre invece io ne soffro, lo considero un dramma: 
come finire a vivere per strada e bearsi 
di non dover lavare il pavimento.

*

Se vuoi semplificare, tu pensa a tre gironi
a imbuto verso il basso, come nel cerchio settimo: 
bianchi; donne; migranti. In caso di conflitto, 
come stupro, molestia, rapina od omicidio, 
la gente dà ragione a chi è più in alto. Tutto qui. 
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*

E immàginati sempre l’autentica amicizia 
come un metal detector – che se ci passa un conio, 
anche un euro soltanto, 
o si mette a strillare oppure è guasto.

*

Una poesia di Matteo Pelliti 
con un’anziana che spinge un carrello della spesa 
facente funzione di deambulatore 
mi riporta alla teofania di tre vegetali, tre vecchie Grazie fulminate
apparsemi d’improvviso in via Civitali, immobili 
sulle loro carrozzine una di fianco all’altra, 
testa reclina, globi e mente colàti via, le infermiere 
spingevano e mentivano allegria declamando le portate del pranzo. 
Il blocco navale biomeccanico impotente uniforme si muoveva verso 
la mia bici, mi ha lasciato giusto un muto spiraglio 
per passare e una gran voglia che si fermasse il cuore – 
non il loro: questo, il mio, che ha sete di nulla 
e non ne può più del sadismo di dio in ogni cosa. 
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*

A lavorare 
per cinquecento al mese e ringraziare, 
portandomi dietro il mio vecchio computer 
linuxato, in un religioso cortese serpentario
di fighetti che guardano al «nuovo» 
collega come si guarda 
un anziano molesto («Lo senti che casino 
gli fa la ventola?!»), una minaccia per il proprio 
posto, un balzello in più sul salario. Quanto 
volevi che durasse così? Giusto il tempo 
di prova e son tornato 
a grattarmi le palle sui lungarni, lasciando che il sole per poco 
curasse l’ansia, consegnandomi a una bellezza 
mendace che sa almeno nascondere il burrone. 

*

L’ambizione: 
esantema in alcuni, 
latenza in altri (li credevi immuni?).
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*
Contempt-o-rama / Contemporanea

Come previsto, volano gli stracci 
tra finalisti: «Le tue poesie son vecchie come te», 
«Le tue non san di nulla». A bordo ring
s’implora pace deplorando l’Erostrato 
d’illustrissimo nome. Però, se ci pensi, 
la rottura della glassa poetica galante 
è l’unico momento in cui si affaccia il vero: 
la contumelia-filo interdentale
lo scova, ne riporta alla luce il malodore.
Il resto è superficie, cortesia tra allenatori. 

*

«Questa mattina mi ha preso così»:
ricevo il tuo autoscatto in monokini 
mentre leggo un mensile di finanza:
lo spread tra i bond prende carne metaforica in 
quel falsopiano, istmo tra seni che paiono 
scoppiare, uva matura (mi vuoi ancora
lì accanto a vendemmiare?). 

*

La rotatoria di piazza Taddeo Gaddi nell’ora di punta
disegna l’algoritmo dell’ingaggio sociale 
e del tuo carattere; mentre – in entrata, umile – ti lagni 
perché nessuno rallenta e ti agevola, per poi,
conquistato il diritto di precedenza, strombazzare
l’altero altolà quasi urtando i giostranti, 
negare il centimetro a chi è com’eri tu pochi attimi fa.
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*

E noi che rilkianamente pensiamo
alla nostra poesia come ascesi, avremmo l’emozione,
che quasi sgomenta,
di apparire su un blog letterario altolocato – proprio come
da sempre sognavamo – ma col verso circondato
da pubblicità di biscotti per cani, cotechini, zamponi. 

*

Il poeta più letto al mondo?
Fernando Emozio, Nando per gli amici.
Le sue innocue poesie, dio cuore e bellezza,
svettano sul comodino dei responsabili 
delle risorse umane, cioè di chiunque vanti 
un tetto suo, tre pasti, utenze in pari.
Ne sbiancano, la sera, coscienza e autostima. 
Il biondo pluriomicida del film Fargo 
si commuoveva alle telenovelas.

*

Si è suicidata una pornostar, pare fosse depressa. All’improv-
viso ha scalato le classifiche del sito internet sulle cui mille 
curve e atletismi sempre più raramente mi faccio fantasie. 
Sono andato a vedere i commenti in bacheca: tutti le lasciano 
un dolce pensiero; solo uno fa una battuta irrispettosa. Sotto il 
primo messaggio non hanno cancellato i commenti ante mor-
tem, cose tipo «Sono venuto nei pantaloni» oppure «Prepàrati 
a ricevere il mio seme» qua e là. L’eccitazione è sintomo d’amo-
re: detta così, magari si sarebbe rincuorata a leggerli, scongiu-
rando le condoglianze adiacenti, quel passaggio improvviso 
da maiali a retori, volteggio verbale al cavallo di vita e fortuna.
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*

Mio padre di ottant’anni e qualche giorno
è un pulcino incazzato, 
sta tornando nel guscio 
perché fuori, in cantiere, spira il freddo 
di giovani che spingono che irridono che sputano.
Un vecchio è come carne quando cade
l’unghia che le sta sopra, o come Dafne
quando lenta si muta in una pianta d’alloro. 
Attorno nasce un velo 
corneo o ligneo; s’ispessisce pian piano, 
sempre più impermeabile 
ai miei gesti e parole. 
Gli accarezzo le spalle 
mentre dorme in poltrona e sbava e scalcia e sogna. 
Guardo nella penombra il volto che è già maschera 
e faccio il Mitridate col vuoto soffocante di domani. 

*

Dio della mezza età, del gelo sensuale 
e del riutilizzo cartaceo, non so liberarmi 
del calendario con Monica Bellucci.
Né della foto di Kim Basinger nuda: 
ricordo che anche il parroco, 
venuto a benedire la camera, inchiodava lo sguardo 
su quella tentatrice primavera americana. 
Quando invece uscì Monica, anno novantanove,
il cameriere della trattoria toscana corse fuori 
per strada, impazzito, sventolando la posa di gennaio 
sul parabrezza delle macchine in coda: 
clacson festanti come a scoppio di pace. 
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*

Natale, siamo tutti più buoni. 
Un sindaco del nord ha ordinato 
di non donare latte caldo ai barboni. 
Voi meditate che questo è stato. 

19 dicembre


